Extérieur nuit

U ne bande de jeunes garçons discutent un peu fort sous les fenêtres d'un HLM.
Une fenêtre reste ouverte toute la nuit.
Trois jeunes gens se réfugient dans un cabanon de pêche pendant un bombardement.
Un malfrat se fait philosophe.
Une bande de jeunes jouent à imiter des motards sur la route.
Un marin recherche des clandestins sur un pétrolier.

A première vue, des histoires simples. De l'autobiographie sans grand intérêt. C'est méconnaître le talent de Gipi, et son goût pour l'histoire forte. Celle qui vous met un poing dans la figure et vous laisse, la dernière planche tournée, un goût amer dans la bouche. Le goût de la surprise douloureuse, de l'étonnement catastrophé. Jamais de pitié, mais toujours le mot juste pour la sensation du revolver contre la tempe, de l'intrusion malfaisante, de la traque... Peu ou pas d'espoir dans ces nouvelles. Pas de joie en tout cas. Le sentiment d'inéluctabilité facilite l'immersion totale dans ces récits, cruels et sans concession. Le graphisme n'est pas là pour nous sortir la tête de l'eau : peinture à l'huile et calque, deux matériaux que l'on a pas l'habitude de voir ensemble, apportent une froideur, et en même temps font entrer totalement dans le récit. La peinture sert pour les décors, toujours noir, bleu ou sépia, et le calque pour les personnages, pour créer du mouvement. Pourtant, il n'est pas toujours là, laissant souvent la place à une fixité dérangeante et obnubilante. C'est de l'assemblage des deux que naît la force. Le texte sans dessin est puissant. Le dessin sans texte est brutal. Les deux ensemble sont infiniment humains.

Les albums de Gipi (Le Local, Notes pour une histoire de guerre, Les innocents) sont des monolithes pleins de retenue. Des monuments à la gloire du bonheur qui, tels ces monuments à la paix présentant des soldats, montrent l'envers pour mieux faire apprécier l'endroit. Extérieur Nuit n'est pas son dernier album, il est sorti en 2003 en Italie, mais il a mis deux ans à traverser les Alpes. On ne peut que remercier Vertige Graphics de s'être associé avec Coconino Press pour nous faire découvrir ce chef d'oeuvre de la bande dessinée italienne.