Un certain Cervantès

U n peu paumé, un peu magouilleur, Mike Cervantès se retrouve en Afghanistan pour éviter la prison. Une échauffourée plus tard, il se réveille dans un hôpital, la main gauche en moins. De retour au bercail, il tente de se reconstruire à coup de bières. Évidemment, sa rééducation ne se passe pas exactement comme prévu et, lors d'un séjour en maison de correction, il découvre le chef-d’œuvre de son homonyme espagnol. Fasciné par Don Quichotte et dégoutté par ce qu'est devenu son pays, il décide de partir en croisade, au volant de sa Ford Mustang en guise de Rossinante. Les moulins à vent et autres géants du Far West ont du souci à se faire, ou pas.

Christian Lax (Sarane, L'écureuil du Vel'd'Hiv) porte un regard désabusé et cinglant sur les USA dans Un certain Cervantès. Par l'intermédiaire de Mike, il égraine les tares actuelles de l'Oncle Sam et repeint le rêve américain à la suie. Autant le dire tout de suite, le discours sent le déjà vu tant il a été rabâché : la guerre en Afghanistan, les problèmes psychologiques des vétérans à leur retour, la crise financière de 2007 et ses conséquences, le racisme, l'emprise des religions sur la vie publique, etc. Évidemment, histoire de contrebalancer ce triste état des lieux, la sagesse des Premières Nations est appelée à la rescousse et présentée comme l'exemple à suivre. Entre colère et nostalgie, le créateur du Choucas aligne ses désillusions (et pas mal de lieux communs) en faisant sombrer son personnage principal.

Si le fond est convenu, la manière se révèle originale, quoiqu'un peu bancale. En effet, l’obsession montante de Mike pour L’Ingénieux Hidalgo est finement décryptée. Alors que son équilibre intérieur tarde à se rétablir, l'ancien combattant coule, petit à petit, dans la folie et une identification de plus en plus troublante et destructrice. Par contre, le reste des éléments narratifs s'intègre nettement moins harmonieusement. La courte idylle avec Lynn, la prothésiste, l'apparition de Tranquillo Tobar, un émigré illégal qui prend involontairement le rôle de Sancho Pancha, le refuge chez les Navajos, la traque du FBI, etc. : sur la longueur, ces épisodes s'accumulent plus qu'ils ne se complètent. Résultat, l'album finit par perdre sa direction tant il mêle les genres, passant, au fil des pages, du drame psychologique au road-movie, sans oublier un soupçon de thriller et beaucoup de critique sociale.

Heureusement, au niveau graphique, Lax offre un véritable récital. Son trait virevolte littéralement dans les grandes compositions panoramiques (l'Afghanistan, Monument Valley, etc.), tandis que sa précision rend plus que tangible la rage et le désespoir du protagoniste principal. La mise en couleurs – en gris serait plus exact – à l'aquarelle est également admirable et donne aux planches une atmosphère tendue, mais juste.

Projet un peu trop ambitieux par moments, Un certain Cervantès s'égare parfois, mais se démarque par la maîtrise impressionnante de son dessinateur.